
L’OSSERVATORE ROMANOgiovedì 5 gennaio 2012 pagina 5

L’antifascismo di Henri-Irénée Marrou tra preoccupazioni religiose e rilievi politico-sociali

Sotto il balcone di Palazzo Venezia
respinto indietro di venti secoli

di ROBERTO PERTICI

Q uando nel 1930 Henri-
Irénée Marrou si trasfe-
rì a Roma, era, a venti-
sei anni, una delle pro-
messe dell’antichistica

francese. Ammesso all’École Norma-
le Superieure nel 1925, vi aveva in-
crociato Jean Paul Sartre, Paul Ni-
zan e Raymond Aron, p ro m o 1924:
«Conosco Aron — scriverà nel 1939
— è un ragazzo straordinariamente
intelligente, ma (ne ha almeno il
dubbio?) un po’ altezzoso, high-
b ro w »: tuttavia — aggiungeva la sua
Introduction à la philosophie de l’his-
t o i re — è «un libro che ormai dovreb-
be servire di base alla formazione di
ogni giovane storico francese».
Quando invece nel 1936, l’allora co-
munista ortodosso Nizan pubblicò
un opuscolo su Les Matérialistes de
l’An t i q u i t é (Democrito, Epicuro e Lu-
crezio), tutto permeato di materiali-
smo dialettico, la sua reazione fu
molto diversa: «Il normalien piena-
mente formato — aveva scritto — non
è Nizan, che non sa riconoscere il
valore storico dello stoicismo, del
neo-platonismo e del manicheismo
perché è paralizzato da un dogma di
Engels (ogni religione a ogni mo-
mento del suo sviluppo è oppio per
il popolo). Non è Nizan, è André-
Jean Festugière, che si è fatto prete e
anche domenicano, ma non ha di-
menticato lo splendore del pensiero
antico e la cui voce trema di emozio-
ne e di rispetto evocando le soffe-
renze e la morte di Epicuro, e la se-
renità dell’umanesimo ateo».

Come si vede, era tra loro di
un’altra specie. Non solo perché
Sartre e Aron studiavano filosofia e
lui invece si era inoltrato nello stu-
dio della storia antica sotto la guida
di Jérôme Carcopino, ma anche per
la sua fede religiosa: Marrou era un
tala (come si diceva nel gergo nor-
malistico: vont à la messe), un catto-

storici di razza, avvertiva una fecon-
da circolarità fra le questioni del
giorno e le proprie indagini sul pas-
sato. Così anche nell’Italia fascista
cominciò a guardarsi intorno e a os-
servare criticamente la vita del regi-
me a cui allora — dopo la crisi del
1929 — molti, e non solo in Europa,
guardavano invece con interesse e
attenzione.

Al fascismo italiano dedicò una
serie di notevoli articoli firmati pre-
valentemente con lo pseudonimo
Henri Davenson, che venne pubbli-
cando in diverse riviste cattoliche
francesi: dopo il 1934 prevalente-
mente su «Esprit» di Emmanuel
Mounier. Il suo atteggiamento è ben
delineato da quello del giugno 1936
su Le fascisme italien et la femme,
scritto all’indomani della vittoria
africana. Marrou aveva assistito
all’annunzio della presa di Addis
Abeba: «La sera del 5 maggio ero
anch’io a piazza Venezia: alle otto,
quand’ormai la notte era dolcemente
discesa dopo un ultimo volo di co-
lombe, un balcone si aprì sulla folla
osannante, e il Duce apparve. Nes-
sun proiettore fu orientato verso di
lui, ma un globo luminoso, enorme,
posto dietro a lui all’altezza della te-
sta lo circondava di un cerchio lumi-
noso, come erano aureolate, nei se-
coli del basso Impero, le immagini
degli imperatori. Io ero come sper-
duto dentro quella folla che accla-
mava (ah! non perché vi era costret-
ta!) quella figura splendente di luce,
solenne, sovrumana (e la voce ampli-
ficata dai microfoni accentuava an-
cora quell’atmosfera gigantesca). Io
mi trovavo là, violentemente respinto
fuori da quella comunione d’anime,
solo. Respinto indietro di venti seco-
li, in compagnia di un piccolo giu-
deo di Cilicia, che, stretto dall’ansia
di diffondere l’Evangelo di un Dio
ignoto e disprezzato, fremeva d’indi-
gnazione allo spettacolo di questa
città che si affollava intorno al suo
idolo».

Marrou aveva avvertito il carattere
“l i t u rg i c o ” di quell’adunata e il suo
spirito pagano e inevitabilmente si
interrogava sul rapporto fra questa
nuova “religione politica” e il cristia-
nesimo: «Il fascismo italiano rispetta
i valori cattolici? Ufficialmente, sì.
Con un notevole senso politico, ha
liquidato l’assurda posizione di un
governo anticlericale in un paese in
cui le masse sono rimaste profonda-
mente cattoliche. Ma chi può dubi-
tare della sua profonda opposizione
a quei valori? (A chi ha voluto ascol-
tarlo con attenzione, il magistero
della Chiesa l’ha proclamato a suffi-
cienza!). È necessario scorgere quali
significati blasfemi sono impliciti nei
suoi comportamenti. Il fascismo ten-
de a usare per i suoi scopi la pura e
semplice fede cristiana del suo po-
p olo».

Per dimostrare tale opposizione
Marrou affrontava un problema in
cui un’apparente affinità fra le posi-
zioni cattoliche e quelle del regime
poteva facilmente confondere le
idee: la concezione della donna e il
suo ruolo nella società. Anche il fa-

bre, all’elogio alle donne d’Italia
dell’8 maggio 1936. Si era data la
più grande pubblicità ai telegrammi
e alle lettere inviate al Duce dalle
madri dei combattenti caduti in
Africa: «Fiera di essere italiana e
madre, ringrazio Dio di aver per-

Lo dimostrava il tentativo fascista
di annettere «al suo ideale puramen-
te pagano di donna la figura fra tut-
te venerata della Vergine Maria».
Esempio tipico l’istituzione, nel 1933,
della Giornata della Madre e dell’In-
fanzia, stabilita per il 24 dicembre,
la vigilia di Natale: «La festa di Na-
tale — avvertiva lo storico francese —
è l’occasione delle cerimonie in ono-
re delle madri prolifiche; è un
Mo t h e rs ’ Day di carattere politico».
E aggiungeva: «Certo la pietà cri-
stiana non ha mai cessato di com-
muoversi della divina Maternità at-
traverso cui si è compiuta l’Incarna-
zione (...) Ma bisognerebbe essere
veramente ingenui per immaginare
che il Natale fascista serva a illumi-
nare di spiritualità la gloriosa mater-
nità della donna italiana. Con bruta-
lità, nella figura di Maria, i fascisti
glorificano la Madre, il fatto biologi-
co, sociologico, della maternità. (...)
Il loro cattolicesimo ufficiale altro
non è che una mitologia poetica che
simbolizza le aspre realtà della città
terrestre, della città pagana».

Anche durante la campagna etio-
pica si era tentato di usare la figura
della Vergine a scopi di propaganda
di guerra. Marrou citava il caso, al-
lora molto noto, della Madonnina del
Te m b i e n : «Una camicia nera ha scol-
pito un bassorilievo che rappresenta
la Vergine nel cimitero di guerra do-
ve sono stati riuniti i soldati caduti
nella battaglia dello scorso 21 gen-
naio al passo Uarieu: sotto l’immagi-
ne, una dedica che comincia con
queste parole: O Madonnina del
Tembien, Tu che sei simbolo della
donna che offre il suo amore alla
causa della civiltà». In quella batta-
glia — questo Marrou non lo diceva
— era caduto il padre Reginaldo
Giuliani, una figura presto divenuta
emblematica di quell’innesto della
simbologia religiosa nel discorso pa-
triottico fascista, che lo storico fran-
cese qui criticava con tanta acutezza:
«Sui morti che lasciammo a passo
Uarieu, la Croce di Giuliani sfolgo-
rò», avrebbe cantato di lì a poco un
inno fascista divenuto assai popo-
l a re .

Ma oltre a questa strumentalizza-
zione della spiritualità cattolica da
parte del regime, Marrou sot-
tolineava come un tale ideale della
madre al servizio dello Stato guerrie-
ro offendesse anche i valori pura-
mente umani: «Praticamente l’oriz-
zonte della donna fascista sarà limi-
tato e definito dai lavori domestici,
dal cucinare, dal cucire, dall’a c c u d i re
la prole. Si vorrebbe che il pensiero
dei figli, le loro vicende minute, oc-
cupino la totalità della sua vita. (...)
Questo si chiama “esaltare le sublimi
debolezze della maternità”. Retorica
artificiosa che nasconde la cosa es-
senziale: praticamente questa ridu-
zione della donna al solo ruolo di
madre produce una degradazione
della sua personalità. Come stupirse-
ne? In fin dei conti il definire la sua
ragion d’essere, il suo fine attraverso
una funzione biologica comporta
una degradazione dell’essere umano.
È di questo che si tratta: la donna
fascista altro non è che un organo ri-
produttore. (...) Era questo un tem-
po l’ideale delle donne romane, ma
è proprio necessario imitare i pagani
che non conoscevano Dio?».

Come si vede, nell’antifascismo di
Marrou si intrecciavano preoccupa-
zioni schiettamente religiose e rilievi
di carattere sociale e politico. In en-
trambi questi momenti, lo storico
mostrava il cammino compiuto in
Francia da molti intellettuali cattolici
della sua generazione: dal rifiuto
della politique d’a b o rd di Charles
Maurras dopo la condanna del 1926
da parte di Pio XI era emersa la dif-
fidenza verso ogni spurio connubio
fra religione e politica e la decisa
riaffermazione (avrebbe detto Mari-
tain) del primauté du spirituel.

La scelta del tema non era dovuta
a curiosità erudite o a problemi
esclusivamente teologici: «ero un in-
tellettuale del dopoguerra, colpito
dalla crisi della cultura, e domanda-
vo al mio testimone un’esp erienza
della decadenza, un esempio di retti-
fica culturale, un tipo di cultura di
transizione. (...) le questioni che po-
nevo ad Agostino, e le idee che mi
servivano a porle, venivano da me, e
dal nostro tempo». Marrou non era
chiuso nei suoi studi: come tutti gli

Nell’idealizzazione di regime
della figura della madre
vedeva sia una strumentalizzazione
della spiritualità cattolica
sia un’offesa a valori puramente umani

Al Macro di Roma le fotografie di Steve McCurry

Dietro la debolezza la dignità dell’uomo
di GA E TA N O VALLINI

Una delle caratteristiche di Steve
McCurry, acclamato fotografo e
maestro indiscusso del colore, è
quella di entrare in assoluta empa-
tia con le persone che ritrae. In tal
senso non “ru b a ” scatti, ma li sol-
lecita con grande rispetto, cercan-
do di far entrare nell’obiettivo
qualcosa di più che semplici imma-
gini. In tal senso le sue foto non
sono bidimensionali; vi si coglie
sempre dell’altro: i segni delle
umanissime emozioni raccontate
soprattutto da un volto ed eviden-
ziate dal contesto, ovvero da quan-
to, pur in secondo piano, non è
solo un semplice sfondo ma parte
essenziale del racconto.

Già, perché le foto di McCurry
sanno raccontare storie anche
quando non rientrano in una se-
quenza. Ed è questa la loro forza,
esaltata da una padronanza assolu-
ta della tecnica e del linguaggio
del colore, come pure da una
straordinaria sensibilità. «Ho im-
parato a essere paziente. Se aspetti
abbastanza — spiega — le persone
dimenticano la macchina fotografi-
ca e la loro anima comincia a li-
brarsi verso di te».

Steve McCurry, premiato diverse
volte con il World Press Photo
Awards che si può considerare co-
me una sorta di Nobel della foto-
grafia, ha scelto di raccontare l’uo-
mo. E lo fa lavorando sulla debo-
lezza e non sulla forza, mostrando-
ci un’umanità cosciente di questa
sua fragilità tanto da farne un pun-
to di dignità.

Il suo è dunque un lavoro
sull’accettazione dell’incertezza
della vita, con i suoi disagi, le sue
fatiche, i suoi dolori, le sue gioie,
le sue speranze racchiuse in un
orizzonte che talvolta non va oltre
il quotidiano. Perché le persone
che racconta appartengono a quel-
la parte del mondo che non parte-
cipa al banchetto dei grandi, che
vive del sudore del duro lavoro di
ogni giorno, che fa i conti con l’in-
sensibilità di chi detiene ricchezza
e potere e con l’i m p re v e d i b i l i t à
della natura.

Quello di McCurry è dunque un
mondo a noi lontano, ma al quale
non possiamo essere indifferenti,
perché con le sue foto pone seri

interrogativi sul nostro modo di es-
sere e di vivere. Un mondo che
oggi possiamo ammirare in tutta la
sua bellezza a volte inquietante e
non di rado drammatica nella mo-
stra aperta fino al 29 aprile presso
il Museo d’Arte Contemporanea di
Roma, negli spazi espositivi della
Pelanda a Testaccio. Le oltre due-
cento fotografie del maestro,
nell’originale allestimento di Fabio
Novembre pensato come un villag-
gio nomade, sono state scelte non
con criteri spazio-temporali, ma
per assonanza di soggetti e di
emozioni, cercando i fili comuni e
i legami non sempre lineari che ac-
comunano luoghi e persone seppu-
re in latitudini diverse.

Se si volesse trovare una chiave
di lettura dell’affascinante itinera-
rio tra popoli e culture proposto
attraverso le immagini di McCurry
in questa mostra — promossa da
Comune di Roma, Macro e Civita
con la collaborazione dell’Agenzia
SudEst57 — si potrebbe dire che si
tratta di un viaggio nella storia
dell’uomo, nel senso che gli scatti
danno conto dell’intero ciclo della
vita umana, dalla nascita alla mor-
te. Ed è un cammino ricco di sug-
gestioni, affascinante, intenso, a
tratti duro, comunque emozionan-
te, persino commovente, soprattut-
to quando i protagonisti sono

bambini, sia che giochino spensie-
ratamente tra misere capanne di
paglia e pozzanghere, sia che si
guadagnino da vivere con attività
dure e pericolose.

Non mancano alcune delle icone

lo scorso anno in varie città e re-
gioni, dal Veneto alla Sicilia, appo-
sitamente per questo evento.

Sempre in viaggio, più pro-
babilmente in qualche parte del-
l’Asia che non in America, Steve

McCurry ha fatto del viaggiare
una dimensione di vita, «perché
già il solo viaggiare e approfondire
la conoscenza di culture diverse —
sottolinea — mi procura gioia e mi
dà una carica inesauribile». Nato a
Philadelphia nel 1950, comincia
presto a collaborare come fotogra-
fo con un giornale locale. Dopo
tre anni decide di recarsi in India
per il suo primo vero portfolio con
immagini del viaggio. Dopo la
pubblicazione di un lavoro im-
portante sull’Afghanistan, col-
labora con alcune delle riviste più
prestigiose: «Time», «Life»,
«Newsweek», «Geo» e il già citato
«National Geographic».

Inviato su tanti fronti di guerra,
da Beirut alla Cambogia, dal Ku-
wait all’ex Jugoslavia, all’Afghani-
stan, McCurry si è sempre spinto
in prima linea pur di testimoniare
gli effetti e le conseguenze dei
conflitti in tutto il mondo. Ma nel
farlo non si è mai limitato alla me-
ra illustrazione, ha invece sempre
cercato di andare oltre, come un
instancabile esploratore della natu-
ra umana, per restituirci il senso di
una fraternità senza confini, di una
solidarietà oltre le differenze.

ne alla donna è quello
stesso che insegnavano
le civiltà del Mediterra-
neo antico; è l’ideale del-
la donna spartana, me-
glio ancora quello delle
madri romane che sape-
vano che i loro figli sa-
rebbero stati dei legiona-
ri e fin da subito li con-
sacravano alla patria».

Lo storico ricordava la
mobilitazione femminile
che aveva accompagnato
negli ultimi otto mesi la
guerra coloniale, dal di-
scorso mussoliniano del
2 dicembre 1935 alle ma-
dri e vedove dei caduti e
a tutte le donne d’Italia,
alla Giornata della fede
il successivo 18 dicem-

scismo, infatti, sottolineava l’imp or-
tanza dell’istituzione familiare e il
posto che vi era riservato alla donna,
essenzialmente considerata come
sposa e soprattutto come madre. Ma
la madre fascista era proprio la stes-
sa di quella delineata dal magistero
della Chiesa? Lo storico dell’antichi-
tà avvertiva chiaramente l’orizzonte
pre-cristiano della concezione fasci-
sta e il suo rifarsi alla morale paga-
na: «L’ideale che il fascismo propo-

va di un ideale pagano. «Bisogna
prender coscienza di questo fatto
fondamentale, che non poche appa-
renze possono ancora occultare, ma
che le coscienze veramente spirituali
hanno da tempo riconosciuto: non è
soltanto la nostra libertà personale,
le nostre care abitudini anarchiche
che sono minacciate d’un tratto da
questa risurrezione della Città totali-
taria, di Cesare. La minaccia riguar-
da l’essenziale della nostra fede».

messo che mio figlio si sa-
crificasse (...) possa il suo
spirito alato discendere
sulle gloriose camicie ne-
re». Molti contemporanei
(anche non fascisti) trova-
vano questi atteggiamenti
nobili e degni, ma per
Marrou non potevano
sussistere dubbi: si tratta-

Henri-Irénée Marrou

La «Madonnina del Tembien»

di McCurry, come il
celebre ritratto della
ragazza afgana dagli
occhi verdi, scattate
nel corso degli oltre
t re n t ’anni della sua
straordinaria carriera
di fotografo e di re-
porter della presti-
giosa agenzia Ma-
gnum Photo e del
«National Geogra-
phic». Ma oltre a
una selezione del suo
vasto repertorio, so-
no esposti per la pri-
ma volta lavori dal
2009 al 2011, in parti-
colare il progetto the
last roll con le imma-
gini scattate in giro
per il mondo utiliz-
zando l’ultimo rulli-
no Kodachrome pro-
dotto, nonché i re-
centi viaggi in Thai-
landia e in Myanmar
con una serie di im-
magini dedicate al
buddismo, e un re-

portage inedito su
Cuba.

Dopo averci fatto
conoscere i volti e i
colori dell’Afghani-
stan, del Tibet e
più in generale di
quell’immenso cro-
cevia di popoli e
culture che è
l’Oriente, McCurry
vuole anche mostra-
re il suo originale
sguardo sul Belpae-
se e sulla sua gente.
Lo fa attraverso una
selezione di «foto-
grafie italiane», un
magnifico omaggio
all’Italia in occasio-
ne del centocin-
quantesimo anniver-
sario dell’unità,
frutto dei ripetuti
soggiorni effettuati

«Pescatori» (Sri Lanka, Weligama, costa Sud, 1995)

«Ragazzo in fuga» (India, Jodhpur, 2007)

lico, che stava maturando nei tumul-
tuosi anni Venti, «in questa Europa
sottosopra — sono ancora parole sue
— che non riusciva a sentirsi in pa-
ce». Dopo l’a g ré g a t i o n , Aron avrebbe
vissuto tre anni decisivi in Germa-
nia, assistendo alla crisi della repub-
blica di Weimar e alla vittoria di Hi-
tler. Marrou era appunto venuto in
Italia, rimanendo fino al 1932 a Ro-
ma all’École Française, poi fino al
1937 a Napoli, all’Institut Français:
avrebbe qui terminato la sua celebre
thèse su Saint Augustin et la fin de la
culture antique pubblicata a Parigi
l’anno seguente.
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