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Dai diari del 1943 e del 1944 emerge un ritratto intimo e riflessivo del vecchio statista italiano

Il Giovedì santo
di Vittorio Emanuele Orlando

di ROBERTO PERTICI

La mattina di martedì 7 set-
tembre 1943, Vittorio
Emanuele Orlando partì
in auto da Campiglioni
(la sua villa presso Val-

lombrosa) per Roma: lo accompa-
gnava il genero Alberto Garabelli.
Giunsero nella capitale nel pomerig-
gio avanzato e a mezzogiorno del
giorno successivo (il fatale 8 settem-
bre) il vecchio parlamentare incontrò
il ministro della Real Casa Acquaro-
ne che gli fissò un’udienza col sovra-
no per le 17 del 9 settembre.
Quell’incontro non ebbe mai luogo,
perché alle prime luci dell’alba la fa-
miglia reale e Badoglio avrebbero la-
sciata Roma per gli Abruzzi e inizia-
ta la fuga che li avrebbe portati fino
a Brindisi. La legione di storici e di
giornalisti che per decenni ha poi
cercato di ricostruire quelle vicende,
si è interrogata a lungo sui motivi
della convocazione sovrana: forse
Vittorio Emanuele III aveva pensato
che, dopo l’annuncio dell’armistizio,
fosse giunto il momento di sostituire
Badoglio? In vista, magari, di un
trasferimento del Governo in Sarde-
gna o alla Maddalena (la Sardegna,
ricordiamolo, fu l’unica regione ita-
liana che non conobbe occupazione
né tedesca né anglo-americana): ma
poi le sue vie di fuga furono diverse.

Fu così, tuttavia, che Orlando si
ritrovò nell’occhio del ciclone: assi-
stette all’occupazione tedesca della
capitale e dovette calarsi nella clan-
destinità. Per Kesselring e i suoi uo-
mini era pur sempre uno dei “quat-

tro grandi” che avevano elaborato il
diktat di Versailles del 1919, per i fa-
scisti repubblicani uno fra i più noti
oppositori “interni” del regime, che
nel 1931 aveva scelto il prepensiona-
mento pur di non prestare il giura-
mento di fedeltà previsto per i pro-
fessori universitari. È vero che nel
dicembre del 1935, di fronte alle san-
zioni societarie contro l’Italia impe-
gnata nella guerra d’Africa, aveva
pubblicamente dichiarato che in

quel momento «ogni italiano doveva
essere presente per servire», ma a
muovere lui (come molti altri oppo-
sitori di parte liberale) era stata la
molla del patriottismo, non un ra l l i e -
ment al regime.

Per circa due mesi, si adottò il si-
stema del frequente mutamento di
residenza e così fu ospitato per brevi
periodi da amici e conoscenti, ma il
10 novembre si stabilì definitivamen-
te nel Palazzo dei Convertendi in via
della Conciliazione, nella casa
dell’arcivescovo Antonino Arata, già
incaricato d’affari in Lituania e nun-
zio in Lettonia ed Estonia e allora
assessore della Congregazione Pro
Ecclesia Orientali, di cui era prefetto
il cardinale Tisserant. Vi sarebbe ri-
masto, a stretto contatto col suo pre-

muroso «ospite», fino alla liberazio-
ne della capitale, il 4 giugno 1944.

Durante i mesi estivi, che trascor-
reva per lo più nella tenuta di Cam-
piglioni, Orlando aveva l’abitudine
di scrivere un diario con riflessioni e
note di letture. Nell’otium forzato
dell’inverno 1943-1944, prolungò
questa consuetudine giorno dopo
giorno: queste annotazioni, conser-
vate presso i discendenti e di cui già
si conosceva l’esistenza, sono state

finalmente pubblicate a cura
di Nicla Buonasorte e con
una premessa di Alberto
Melloni (Vittorio Emanuele
Orlando, Memorie dall’Italia
ferita. Diario 1943-1944,
Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2011, pagine XL
+ 208, euro 28).

Orlando fu quindi uno
degli innumerevoli esponenti della
classe dirigente politica e intellettua-
le italiana (dell’Italia passata e di
quella futura), che le istituzioni ec-
clesiastiche riuscirono a proteggere e
a salvare dopo la fuga del re e du-
rante l’occupazione tedesca di Ro-
ma. Ma — a differenza di tanti altri
rifugiati — questo liberale italiano
aveva intrattenuto da sempre rap-
porti privilegiati con la Santa Sede,
almeno da quando aveva ricoperto il
delicato incarico di ministro di Gra-
zia e Giustizia e dei Culti nel terzo
Ministero Giolitti (1907-1909). Aveva
allora deciso di mettere da parte gli
«avvocati romani» che a lungo era-
no stati gli abituali intermediari fra i
ministri del Regno e la Segreteria di
Stato vaticana e aperto invece un se-

rie di canali non occasionali attraver-
so un suo allievo all’università di
Roma (e futuro cardinale) monsi-
gnor Luigi Sincero e monsignor
Giuseppe Beccaria, cappellano mag-
giore di casa Savoia.

Durante la guerra, ancora da mi-
nistro della Giustizia e poi dell’In-
terno e infine — dopo Caporetto —
come presidente del Consiglio, il
rapporto con Oltretevere era stato
ancora più sistematico grazie alla di-
plomazia informale del barone Carlo
Monti, direttore generale del Fondo
per il Culto, e amico personale, fin
dalla giovinezza, di Papa Benedetto
X V.

Nella sua I n t ro d u z i o n e , Buonasorte
passa in rassegna in modo un po’
cursorio tali vicende: qualche parola
di più poteva essere spesa almeno
sulle sue trattative parigine del giu-
gno 1919 con monsignor Bonaventu-
ra Cerretti che sembrarono poter ri-
solvere la questione romana attraver-
so la ricostituzione di una minuscola
sovranità territoriale per il Papa; sui
saggi del novembre 1921 nei quali
Orlando si diceva favorevole a un
superamento della Legge delle gua-
rentigie e a una regolamentazione
pattizia dei rapporti fra Stato e
Chiesa; sulla rivendicazione fatta più
volte da lui di una continuità fra le
trattative del 1919 e la soluzione
emersa nel Trattato Lateranense del
1929, anche in contrasto con altri
eminenti giuristi di parte liberale co-
me Francesco Ruffini. Come anche
sulla significativa intensificazione
che questi rapporti conobbero fra il
1942 e il 1943, quand’ormai la crisi
del regime si stava avvicinando.

Lo si nota in alcune occasioni
pubbliche come le lezioni tenute al
Corso cristologico «La morale di
Cristo e le professioni» pubblicate
nel 1942 col titolo L’avvocato di fronte
a Cristo e l’importante contributo of-
ferto al volume Studiosi e artisti ita-
liani a Sua Santità Pio XII nel XXV

anniversario della sua consacrazione
episcopale (Città del Vaticano, 1943)
su L’ordine giuridico nel Messaggio
Natalizio 1942. Questo volume risul-
ta ancora oggi di non poco interes-

ziali del 1938, ma che qui possono
firmare senza alcuna difficoltà i loro
saggi. Ed è ancora più notevole che,
tra il 25 luglio e l’8 settembre 1943,
«L’Osservatore Romano» decidesse
di pubblicare alcuni di codesti saggi,
con una scelta meditata, rivolta al
domani e all’Italia nuova che doveva
nascere: Gaetano De Sanctis (28 lu-
glio), Tommaso Gallarati Scotti (31
luglio), Umberto Padovani (13 ago-
sto), Giorgio Del Vecchio (1° settem-
bre), Guido Gonella (5 settembre).

Nel numero del 26 agosto, in pri-
ma pagina, veniva pubblicato anche
il contributo di Orlando: la parola
del Papa — scriveva il vecchio stu-
dioso — illumina una serie di proble-
mi che affaticano da anni i giuristi
più sensibili, a cui sembra che una
secolare civiltà giuridica stia crollan-
do sotto i colpi di poteri senza con-

trollo. Pio XII aveva distinto «in due
sole grandi categorie» le idee di di-
ritto e di Stato che erano state ela-
borate per secoli: «Da un lato stan-
no “quelle varie teorie, le quali, di-
verse in sé e procedenti da vedute
ideologiche contrastanti, si accorda-
no però nel considerare lo Stato, o
un ceto che lo rappresenta, come en-
tità assoluta e suprema, esente da
controllo e da critica, anche quando
i suoi postulati teorici e pratici sboc-
cano e urtano nella aperta negazione
di dati essenziali della coscienza
umana e cristiana”. (...) diremmo
quindi — aggiunge Orlando — che
dall’altro lato stanno quelle varie
teorie, le quali pure essendo diverse
in sé ed anche fra loro contrastanti,
concordano nel non considerare lo
Stato quale entità assoluta che pre-
tenda di affrancarsi da ogni control-
lo e critica, da ogni limite di ragio-
ne, dal rispetto di principii che han
radice nella intimità più profonda
della coscienza umana. Avverte

libro la cui pubblicazione, dopo la
distruzione [probabile allusione ai
bombardamenti del 1943, che aveva-
no devastato gli uffici e gli archivi
della casa editrice], sembra avere un
carattere provvidenziale. Ma quale?
Sperare sempre, ringraziare sempre».
Si trattava di un evidente heri diceba-
mus, un presentarsi come un interlo-
cutore affidabile per la Santa Sede
anche per l’imminente dopoguerra.

Il diario che ora si pubblica è in-
teressante più per la situazione che
fotografa che per i suoi contenuti
specifici: rare le riflessioni politiche,
nessun retroscena rivelato. Lo stesso
può dirsi per il Diario di Campiglio-
ni, cioè le note buttate giù da Orlan-
do nella tragica estate del 1943, che
Buonasorte ha ritenuto opportuno
pubblicare in apertura. Il vecchio

del proclama ai siciliani, dopo l’o c-
cupazione dell’isola da parte alleata,
che Orlando lesse alla radio il 18
agosto). A ulteriore conferma di una
regola aurea del vecchio metodo sto-
rico, che oggi, in un clima di ritor-
nante feticismo documentario si ten-
de spesso a dimenticare: che i docu-
menti, anche quelli privati come let-
tere e diari, non sempre dicono la
“verità” e tanto meno “tutta” la veri-
tà. Così — per il ruolo svolto da Or-
lando nell’estate del 1943 — risulta
più utile l’Introduzione di Buona-
sorte che il diario vero e proprio.

Un notevole interesse, invece,
questo documento lo conserva ed è
di carattere più propriamente priva-
to. Come pochi altri, illumina tratti
fondamentali della personalità e del-
la cultura di uno dei principali intel-
lettuali e uomini politici dell’ultimo
periodo dell’Italia liberale. Non allu-
do ai tratti nevrotici e agli stati de-

pressivi che la lunga clausu-
ra andò esasperando, come
una snervante meteoropatia
(metà delle annotazioni
quotidiane sono dedicate al
tempo, tanto che uno dei
primi doni di monsignor
Arata, che dovette capire da
subito il problema, fu quel-
lo di un barometro), ma al
percorso spirituale che Or-
lando compì in quei mesi:
«La residenza attuale (...) —
diceva a se stesso il 6 aprile
1944, Giovedì santo — ti ha
raccostato a Gesù».

La sua esperienza ripro-
pone un problema, che an-
drebbe approfondito più di
quanto non si sia fatto fino-
ra: quello della «religione»
della classe politica pre-fa-
scista, che, per la sua pro-
clamata “laicità”, viene trop-
po spesso ascritta in blocco

alla massoneria, al laicismo o al po-
sitivismo di fine Ottocento. Certo
molto dipende dagli schieramenti (la
sinistra storica era più fortemente
anticlericale e massonica) e dai mo-
menti (gli anni della lacerazione fra
Stato e Chiesa sono ben diversi da
quelli della “conciliazione silenzio-
sa”), ma se si seguono le biografie
dei personaggi troviamo molto spes-
so un fondo religioso (e cattolico)
che continua a permeare scelte, com-
portamenti e presupposti taciti della
vita privata.

Si tratta di elementi che derivano
dall’ambiente domestico (molto
spesso filtrato dalla figura e
dall’esempio della madre), dall’i s t ru -
zione (Orlando non frequentò la
scuola pubblica e ricevette una rigo-
rosa educazione religiosa in un isti-
tuto privato di Palermo, la sua città

“P ro v v i d e n z a ”.
Non saprei quanto a questa reli-

giosità abbia corrisposto per decenni
una pratica quotidiana: probabil-
mente no. Ne è invece sicuramente
derivato (e questo è confermato da
tutta l’esperienza politica orlandia-
na) un atteggiamento di naturale
“ossequio” verso la Chiesa di Roma
e i suoi esponenti, soprattutto i Pon-
tefici, con cui procurò sempre di
mostrare atteggiamenti di filiale ri-
spetto: a cominciare da Pio X, sui
rapporti (anche privati) col quale
scrisse due articoli di grande interes-
se per «La Nación» di Buenos Aires
nel novembre del 1928. Ossequio
che ritroviamo anche in altri leader
dell’Italia liberale, come Francesco
Saverio Nitti e — ovviamente con
tutt’altra storia alle spalle — anche
l’ebreo Luigi Luzzatti.

Tutto questo complesso mondo
interiore riemerge nei tragici mesi
dell’inverno 1943-1944 e quasi si pu-
rifica nella meditazione quotidiana
sulle vicende italiane ed europee:
«Non ti ho abbandonato, ma protet-
to, doppiamente: pel fatto stesso di
averti avvertito, di avere attraverso la
sciagura risvegliato il senso dell’esser
tu fuori la Grazia (...). Dunque:
rientrare. Precetto del ’44. E il luo-
go? Non è un “r i t i ro ” ideale? Anche
per i suoi difetti» (21 marzo 1944).
La lunga reclusione poteva — da un
uomo di 84 anni — essere avvertita
essenzialmente come “castigo”: Or-
lando la trasformò faticosamente in
«misericordia». Decise di «rientrare»
a tutti gli effetti «nella Grazia», con
la confessione generale e l’adempi-
mento del precetto pasquale, proba-
bilmente tralasciati da molti anni:
ma anche con l’auspicio che quel-
l’adempimento avvenisse nella Roma
lib erata.

Da qui uno spasmodico contare i
giorni, nell’attesa di un segno di ac-
cettazione. Mercoledì 31 maggio si
accostò al sacramento della confes-
sione («Alle 9 ½ il grande evento:
provo una naturale stanchezza anche
per l’emozione. Dio sia lodato!»), il
giorno successivo all’Eucaristia («Le-
vata alle 7. S. Comunione: emozione
che supera quella di ieri e che non si
descrive»). Tre giorni dopo, Roma
era liberata: era il 4 giugno, in
quell’anno la domenica della Santis-
sima Trinità. Al vecchio giurista la
liberazione parve allora come il se-
gno che il suo “r i e n t ro ” aveva trova-
to un’accettazione benevola: «Ore
22 del 4: gli Anglo-Americani sono a
Roma da due ore e in questo mo-
mento sono in Via Nazionale. Così
il ciclo di questa storia si chiude
esattamente col prodigio! Domine
non sum dignus».

Mai forse, come con l’ultimo
Messaggio Natalizio, pa-
rola di Pontefice e di Pa-

dre è stata così profondamente ac-
colta non dal mondo cristiano sol-
tanto, ma da tutta l’umanità dolo-
rante in un martirio di cui la storia
non ricorda altro più inesorabile;
mai parola ha avuto risonanza così
universale per ampiezza e potenza.
In particolar modo bisogna qui ri-
levare l’appello ch’esso conteneva
per una restaurazione del Diritto
fra le genti come un primo ed es-
senziale dovere, come una necessità
imprescindibile; e di questo appello
la stessa solennità e per l’ora e per
il modo deve far pensare alla gravi-
tà del pericolo quale appare alla
mente del Sommo Pontefice, e qua-
le veramente è. Qui non si tratta
soltanto di minacce contro questa o
quella ideologia politica, contro
questa o quella forma di reggimen-
to interno dei popoli; non si tratta
soltanto (e già il pericolo sarebbe
di una gravità paurosa) dell’esisten-
za stessa degli Stati impegnati
nell’immane conflitto: il pericolo
contro cui il Santo Padre ha lancia-
to il Suo grido di allarme riguarda
qualche cosa che si pone come un
insopprimibile prius in confronto
della lotta fra le varie ideologie,
della sorte dei governi e dei regimi,
dell’esistenza stessa degli Stati; ri-
guarda la prima fondamentale con-
dizione della vita sociale, che val
quanto dire della pacifica conviven-
za in un ordine osservato e fatto
osservare, ordine non forzato e fitti-
zio, secondo l’energica espressione
del Santo Padre, ma conforme a
quella legge naturale che è un ri-
flesso della legge divina.

Appello, dunque, che è rivolto a
tutta l’umanità per una necessità
primordiale, cui nessun popolo può
sottrarsi, dai più progrediti ai più
primitivi; ma che più direttamente
ad uno di quei «ceti più influenti e
più aperti», cui, sia pure ad altro
proposito, il Santo Padre assegna
un dovere più immediato, che deri-
va da una più chiara e diretta com-
prensione dei problemi che incom-
bono: sarebbe dunque, nel caso, il
ceto dei giuristi. E si rivela qui la
mirabile squisita sensibilità onde il
Pastore angelico avverte, gli stati
d’animo non solo generali ma an-
che particolari, dappoiché quell’ap-
pello arriva ai giuristi in un mo-
mento di loro profonda incertezza
ed anzi in una inquietudine, quale,

io credo, la storia della giurispru-
denza non conobbe una maggiore.

Un vecchio giurista italiano, cui
mi legano antichi rapporti intimis-
simi, in un suo scritto recente, do-
po di aver rilevato il diaframma che
si frappone tra la formazione del
Diritto nelle sue, pure origini spon-
tanee e la manifestazione imperati-

attraente delle giuste norme sociali
e a ridar a quest’ordine la fede con
cui si combattono e si vincono le
buone battaglie. Ma il Messaggio
pontificio non si limita a questo
nobilissimo incitamento: bensì, se-
gna esso stesso le grandi linee fon-
damentali dell’invocata restaurazio-
ne del Diritto. E si rivela qui un
pregio veramente inestimabile del
Documento: e cioè, mentre per la
sua incisiva chiarezza, per la natura
che diresti paterna della forza di
persuasione che ne promana, è per-
fettamente atto ad essere inteso e
compreso dall’universale, essa riesce
tuttavia a dominare la materia in

si passa l’espressione) nelle sue più
moderne e più accurate costruzioni
sistematiche.

Così, il mirabile Documento, con
gesto magistrale, nettamente separa
in due categorie contrapposte tutte
le sbagliate opinioni, teorie, ten-
denze, onde il pensiero umano si è
da millenni sforzato di possedere e
conoscere nella essenza sua l’idea
di Diritto, l’idea di Stato: sforzo as-
siduo, senza tregua, senza posa, at-
traverso l’aspro cammino della Sto-
ria. E sono opinioni e tendenze in-
definite è innumerevoli; eppure, il
Santo Padre le distingue e le coor-
dina, come ho detto, in due sole

religione e della cultura». Vive qui,
dunque, il concetto di una lex natu-
ra l i s , la quale mentre è un riflesso
di una lex aeterna, fondata sulla ra-
gione Divina, giustifica l’obb edien-
za alla lex humana, ma nel tempo
stesso la limita: quel principio ra-
zionale, del diritto, che pur fra
aspetti diversi e contrastanti, pur
incorrendo in esagerazioni ed in ec-
cessi, dovuti all’orgoglio della stes-
sa ragione quando perdette i con-
tatti con la lex aeterna, ha sempre
informato di sé tutta la storia del
pensiero umano, con una persisten-
za che ne attesta l’insopprimibile
vitalità.

L’altra idea, enunciata nel Mes-
saggio, fondamentale anche essa, è
che il concetto di diritto non va
considerato come una norma per sé
stante, indipendente e individua;
esso si coordina e in un certo senso
si subordina ad un altro concetto
ben più complesso: quello di «ordi-
namento giuridico». Tutte le norme
per tal modo si presentano collega-
te tra loro, animate da uno spirito
comune, al servizio di un fine. co-
mune. E si avverte con intuizione
giusta ed acuta: «Certamente, col
tempo che volge, mutano le condi-
zioni di vita; ma non si dà mai
manco assoluto, né perfetta discon-
tinuità fra il diritto di ieri e quello
di oggi, tra la scomparsa di antichi
poteri e costituzioni e insorgere di
nuovi ordinamenti».

Attraverso una tale continuità si
determina quel concetto di «istitu-
zione», che, intimamente connesso
con l’altro di «ordinamento giuridi-
co» rappresenta il più recente pro-
gresso della moderna tecnica giuri-
dica; ed entrambi, nel loro com-
plesso, riaffermano nel diritto un
carattere comune con quello degli
organismi viventi, per cui la norma
non è più concepibile come un
possibile effetto di una improvvisa-
zione arbitraria, ma come uno dei
tanti germogli di una pianta, le cui
radici sottili e profonde penetrano
nella storia e nelle tradizioni di un
p op olo.

Non posso soffermarmi su inda-
gini di carattere tecnico, per quanto
seducenti, cui inviterebbe il pensie-
ro profondo espresso dal Pontefice.
Basti qui che io, come il più vec-
chio fra i giuristi italiani, esprima
tutta la gratitudine nostra per l’alta
parola del Santo Padre, che ha illu-
minato le anime nostre di una luce
benefica che dà sicurezza e pace;
ha rimosso quelle ragioni di penosa
incertezza che pesavano sui nostri
animi e ci ha ridato il conforto di
credere che non del tutto vani sono
gli sforzi del nostro studio e le spe-
ranze della nostra fede.

Pio XII e la restaurazione del diritto
Così il giurista commentò sull’«Osservatore Romano» il radiomessaggio del Papa per il Natale 1942

Andrebbe maggiormente approfondita
la questione della “re l i g i o n e ”
della classe politica italiana prefascista
Troppo spesso ascritta in blocco
a massoneria, laicismo
e positivismo di fine Ottocento

di CRISTIANA DOBNER

In pieno XVI secolo, una donna,
per di più monaca, osa sfidare la
municipalità della sua città: Ávi-
la, ben nota per l’imponente e
bellissimo monastero di San To-
más, fondato dal grande inquisi-
tore Torquemada, ma non di cer-
to per quelle irrilevanti casette
appena sorte, dette “Carmelo
San Giuseppe”.

La donna non manca di co-
raggio ma la sfida è terribile,
sferrata su tutti i fronti. Doña
Teresa de Ahumada y Cepeda
non indietreggia, sottolinea Lui-
sa Muraro: «Fra i molti impedi-
menti con cui Teresa d’Ávila do-
veva fare i conti, lo svantaggio
sociale di essere di sesso femmi-
nile era forse il più grave, sicura-
mente il più elementare, e lei ne
fece il significante della sua con-
dizione umana e la leva per
giungere a Dio».

Che cosa voleva la carmelita-
na, uscendo dal suo
grande e illustre
monastero dell’In-
carnazione, fuori le

abile e vivace, la madre Teresa
formò non solo le sue prime
compagne e amiche — facendole
diventare sue “figlie” —  ma con-
segnò ai posteri un legato fecon-
do che contagia con la sua espe-
rienza di Dio proposta in un lin-
guaggio, ancor oggi, pregnante.

Chi le viveva vicino, come il
prete Giuliano d’Ávila che la

realtà di vita evangelica in una
Chiesa del periodo post-tridenti-
no che è, ancora oggi, la fonte
da cui sgorga quell’acqua che
alimenta tutti i Carmeli, ma che
deve rispondere, come Teresa ri-
spose, alle sfide di oggi.

Edith Stein, in pieno furore
nazista, lo comprese e poté at-
tuare il desiderio nato in lei, do-
dici anni prima, con la lettura di
quell’opera di Teresa, Vita, che la

chiusa nella Chiesa, ma invade
anche coloro che ne sono al di
fuori. La potenza del suo lin-
guaggio, la veracità e la natura-
lezza della sua esposizione apro-
no i cuori e conducono all’inter-
no della vita divina. Il numero
di coloro che la ringraziano per
il cammino alla luce, sarà rivela-
to solo nel giorno del giudizio».

Teresa scrisse: «Basta essere
donna per farmi cadere le ali».
Non le mancarono momenti di
scoraggiamento ma trovò nel-
l’orazione, cioè nel continuo
ascolto e colloquio con il Signo-
re, la forza di sollevarsi.

Oggi noi parliamo di materna-
lità di Teresa, in quella auroralità
da cui spuntò il momento sorgi-
vo e fontale: San Giuseppe
d’Ávila. María Zambrano, che
tanto si sentiva partecipe dello
spirito carmelitano, percepì la
straordinaria genialità di Teresa
perché «uno degli scrittori che è
riuscito a dare espressione al lin-
guaggio interiore sia degli uomi-
ni che delle donne nel Castello
i n t e r i o re era una femmina, Teresa
d’Ávila».

Perdutamente arresa a Dio, è
divenuta forma di icona prima-
ria, nello spazio carmelitano, sia
reale sia simbolico, tutto femmi-
nile e non maschile, di un mona-
stero, spazio di pensiero e spazio
di vita, che schiude i sentieri del
silenzio interiore.

Per le donne di oggi, la madre
del Carmelo è una donna di
spicco e di riferimento anche per
chi, come Diana Sartori, non ne
condivide la fede: «Nel cercare
un insegnamento femminile ri-
guardo il mettere al mondo il
mondo, la figura di Teresa d’Ávi-
la mi è apparsa esemplare».

Perché è una donna che pensa
da sé, parte dalla sua natura
femminile per riflettere e agire,
senza lasciarsi condizionare. Per-
ché le riuscì di rendere concreto,
nella minuscola comunità di

San Giuseppe, il passaggio,
sempre cruciale, dal yo al

nos, dall’io al noi, alle so-
relle e figlie: cioè con la

peculiare relazione fra
donne, per far venire
al mondo il mondo e

la libertà, ma dove
l’ideale non è il

gruppo fusionale ma la relazione
evangelica e comunionale.

La madre Teresa è per noi me-
moria pienamente restituibile, vi-
ta, lingua, noi ospiti sue e lei
ospite nostra, missione di conti-
nuare il suo lavoro nel mondo,
per attraversare l’abisso fra Crea-
tore e creatura e per non patire
una sorta di orfanata lungo il
cammino ma giungere a lambire
la soglia del mistero liberante.

Teresa d’Ávila e la fondazione del monastero di San José

Quella «femmina inquieta»
che infiammò la storia

Chi le viveva vicino
come il prete Giuliano d’Ávila
aveva intuito di trovarsi non solo
davanti a un’esperienza santificante
ma a una dottrina

Il politico e giurista palermitano

I “quattro grandi” di Versailles: (da sinistra) David Lloyd George, Vittorio Emanuele Orlando, Georges Clemenceau e Woodrow Wilson

Monumento a santa Teresa ad Ávila

mura e formato da ben 180 mo-
nache, rinchiudendosi in un mi-
nuscolo Carmelo con quattro
compagne? Lo sintetizza Bene-
detto XVI nel suo messaggio per
il quattrocentocinquantesimo an-
niversario di fondazione: «Voleva
propiziare una forma di vita che
favorisse l’incontro personale con
il Signore», offrire «le condizio-
ni migliori per trovare Dio e sta-
bilire una relazione profonda e
intima con Lui».

In questo gruppetto animato
da lei, ormai divenuta Teresa di
Gesù, troviamo il nucleo incan-
descente che, nella sua vita e, so-
prattutto, dopo la sua morte,
avrebbe incendiato il mondo in-
tero: infiammare tutti d’a m o re
per Dio e condurli a comprende-
re che, dentro di loro, pulsava
una Presenza.

Teresa resse all’urto dei tribu-
nali e perseverò in quella inizia-
tiva, tutta femminile e guidata
da lei, donna: il 24 agosto 1562
segna la data di nascita di quel
ramo del Carmelo che sarà detto
Scalzo. La forma visibile non è
indifferente per Teresa di Gesù.
Deve palesare e far comprendere
la dinamica profonda sottesa alla
vita carmelitana: vivere, in po-
vertà e in abbandono all’inter-
vento del Padre provvido, un
quotidiano teso all’ascolto della
Parola e alla lode dell’Eucari-
stia, grandi centri spaziali e
temporali di ogni comunità
t e re s i a n a .

Teresa nella sua vita di fon-
datrice e formatrice si attirò no-
tevoli strali: il nunzio l’ap ostrofò
come «femmina inquieta e vaga-
bonda», le diverse forze politi-
che si dettero da fare per elimi-
nare la presenza delle sue mona-
che. Donne senza nessuna prete-
sa di potere economico: il Car-
melo scalzo non può possedere
né beni, né rendite. Senza nessu-
na pretesa di potere sociale: le
solitarie vivono sempre all’inter-
no del loro monastero, organiz-
zato e pensato come una comu-
nità di eremite. Eremite ma ere-
mite insieme, in una comunità
che la madre Teresa voleva

gna, aveva intuito di trovarsi di-
nanzi a una dottrina, non solo a
un’esperienza santificante. La
lettura della vita della madre Te-
resa che egli scrisse, narrando
con garbo e umorismo tutte le
peripezie fondazionali, lo fa per-
cepire chiaramente.

Ci si dimentica però, abitual-
mente, che fu una donna a scri-
vere la prima biografia della ma-
dre: Maria di San Giusep-
pe, la giovane nobile
donna conquistata dalla
presenza di Teresa e
che, con molta fati-
ca, accettò la sua
chiamata mo-
nastica tere-
siana. Una

gioiosa e fraterna, tanto da inse-
gnare a Giovanni della Croce,
quando giunse il momento di af-
fiancare alle Scalze gli Scalzi, lo
stile delle ricreazioni.

Senza nessuna pretesa eccle-
siastica: le carmelitane — come
intuirà più tardi Teresa di Gesù
Bambino — vogliono solo pulsa-
re «nel cuore della Chiesa» es-
sendo e portandovi l’Amore. Un
bruscolo nell’occhio della società

scosse nel profondo e la portò
nel grembo della Chiesa cattoli-
ca e del Carmelo Scalzo.

La Patrona d’Europa — dive-
nuta nel Carmelo Teresa Bene-
detta della Croce — scrisse di Te-
resa di Gesù: «Lo straordinario
lavoro di educazione della nostra
santa Madre non finì con la sua
morte. Il suo operare travalica i
confini del suo popolo e del suo
Ordine, non rimane neppure rin-

perché un richia-
mo a quanto non
passa e implica il
distacco dal be-
nessere tempora-
le, dall’arrivismo,
da ogni conquista
cui non sia sotte-
sa la gloria di
Dio. Con la sua
penna di scrittrice

statista svolse un ruolo non seconda-
rio nelle trame del re in vista della
defenestrazione di Mussolini: fu lui
che redasse i due proclami firmati
poi da Vittorio Emanuele III e da
Badoglio, che vennero trasmessi alla
radio la sera del 25 luglio, lui che
suggerì la celebre formula «la guerra
continua», ma dal diario quasi nien-
te emerge, se non ciò che si svolse
alla luce del sole (come la vicenda

natale), dalla successiva vita familia-
re: proprio il “familismo” è un’altra
costante del diario, in cui si alterna-
no pensieri affannosi costantemente
rivolti ai figli e nipoti lontani e ri-
cordi struggenti della moglie scom-
parsa improvvisamente il 12 gennaio
1936. Si tratta di una religiosità “tra-
dizionale”, in cui sono presenti de-
vozioni molto sentite (come quella
alla Madonna di Pompei) e una co-

La lunga clausura forzata esasperò
la sua snervante meteoropatia
Tanto che monsignor Arata
che lo ospitò in via della Conciliazione
gli regalò subito un barometro

stante memoria dei propri
morti, per l’anniversario dei
quali chiede sempre a mon-
signor Arata una messa di
suffragio.

In molte pagine del dia-
rio, il Dio a cui Orlando si
rivolge appare come la sede
imperscrutabile in cui si de-
cidono misteriosamente le
vicende umane: “D estino”,
se così posso dire, più che

La facciata odierna del monastero di San José ad Ávila

Nell’edizione del 26 agosto 1943 «L’Osservatore Romano» aveva in prima pagi-
na l’articolo L’ordine giuridico nel Messaggio Natalizio scritto da Vittorio
Emanuele Orlando a commento del celebre radiomessaggio di Pio XII per il Natale
1942. Si trattava della ripresa di un saggio apparso in quell’anno nel volume
Studiosi e artisti italiani a Sua Santità Pio XII nel XXV anniversario della sua
consacrazione episcopale. Lo ripubblichiamo integralmente.

no costrette da obblighi professio-
nali. Non si tratta semplicemente di
controversie metodologiche, di
dubbi che investono la scientificità
(mi si perdoni il neologismo) della
materia giuridica; ma è addirittura
l’esistenza stessa del Diritto che
vien messa in questione, onde av-
viene che temi preferiti della più re-
cente letteratura giuridica sono: «la
crisi del Diritto», «il problema del
Diritto», e così via.

Sotto un primo aspetto, dunque,
provvida e benefica giunge la paro-
la del Santo Padre, se vale a con-
fortare un ordine di studiosi, che
più immediatamente deve sapere
penetrare e ponderare la bellezza

guisa da superare, comprendendole
in sé, i dati tecnici di cui si giovano
gli esperti.

Non solo; ma mentre, come era
naturale e necessario, il pensiero
del Santo Padre si contiene pur
sempre nel grande quadro della
Scuola cristiana di Diritto (e baste-
rebbero ad indicarlo le due citazio-
ni del Sommo Aquinate, con una
delle quali s’inizia e coll’altra si
chiude la parte relativa alla «convi-
venza nell’ordine»), pure gli aspetti
dai quali il problema del Diritto è
considerato ed i criteri fondamenta-
li per risolverlo hanno precise, im-
mediate corrispondenze con le for-
mulazioni della scienza laica (se mi

va che del Diritto stes-
so fa la volontà di un
uomo, dopo di aver rie-
vocato celebri esempi
storici delle deforma-
zioni cui attraverso una
tal volontà il comando
può pervenire, così
conclude: ed allora la
possibilità, astrattamen-
te innegabile e storica-
mente comprovata, di
una norma imposta da
una volontà assoluta-
mente arbitraria, dà ra-
gione a quel detto,
amarissimo e sconso-
lante per noi giuristi, e
cioè che poche parole
pronunziate da un uo-
mo bastano per trasfor-
mare istantaneamente
tutta una biblioteca di
monumentali opere
giuridiche in carta da
mac e ro » .

Il qual sentimento di
delusione e di sconfor-
to ha soprattutto valore
in quanto, come ho
detto, esso non è solo
eccezionalmente pro-
prio di un solo scritto-
re, ma è invece diffuso
nel mondo dei giuristi,
meno, s’intende, fra co-
loro le cui opinioni so-

a conferire al Documento un’auto-
rità incomparabile, se anche per via
negativa: restare al di qua o al di là
di quella linea per cui una volontà
pretenda porsi come un assoluto.

Ma il Messaggio contiene, altre-
sì, i dati essenziali per una ricostru-
zione positiva attraverso due idee
fondamentali, ambedue necessarie e
insieme sufficienti. Sta innanzi tut-
to il rispetto della personalità uma-
na, onde il libero si distingue dal
servo: la vita sociale non può dav-
vero concepirsi se non in quanto
diretta alla conservazione, allo svi-
luppo, al perfezionamento della
persona umana, perché questa pos-
sa attuare «le norme e i valori della

grandi categorie.
Da un lato stanno

«quelle varie teorie, le
quali, diverse in sé e pro-
cedenti da vedute ideolo-
giche contrastanti, si ac-
cordano però nel conside-
rare lo Stato, o un ceto
che lo rappresenta, come
entità assoluta e suprema,
esente da controllo e da
critica, anche quando i
suoi postulati teorici e
pratici sboccano e urtano
nella aperta negazione di
dati essenziali della co-
scienza umana e cristia-
na».

Secus, secus: diremmo,
quindi, che dall’altro lato
stanno quelle varie teorie,
le quali pure essendo di-
verse in sé ed anche fra lo-
ro contrastanti, concorda-
no nel non considerare lo
Stato quale entità assoluta
che pretenda di affrancarsi
da ogni controllo e critica,
da ogni limite di ragione,
dal rispetto di principii
che han radice nella inti-
mità più profonda della
umana coscienza.

Avverte ognuno il valo-
re supremo e definitivo di
questa contrapposizione,
che per sé sola basterebbe

Papa Pacelli alla radio

Nell’inverno del 1943 Orlando fu ospitato nel Palazzo dei Convertendi in via della Conciliazione

A 84 anni
decise di «rientrare nella Grazia»
Il 31 maggio 1944
si accostò al sacramento della confessione
Quattro giorni dopo Roma era libera

se: accanto a esponenti dell’estab-
lishment accademico e politico, vi
sono presenti antifascisti notori quali
Gaetano De Sanctis, Tommaso Gal-
larati Scotti, Igino Giordani, Anto-
nietta Giacomelli, Guido Gonella, il
maresciallo d’Italia Enrico Caviglia e
appunto Orlando e almeno tre stu-
diosi di origine ebraica come Cesare
Vivante, Roberto Almagià e Giorgio
Del Vecchio, colpiti dalle leggi raz-

ognuno il valore supremo
e definitivo di questa
contrapposizione, che già
per sé sola basterebbe a
conferire al Documento
un’autorità incomparabi-
le, se anche per via nega-
tiva: restare al di qua o al
di là di quella linea per
cui una volontà pretenda

porsi come un assoluto».
Infine, ancora nel 1942, Orlando

aveva deciso di ristampare presso un
grande editore come Garzanti il suo
libretto sui Miei rapporti di governo
con la S. Sede, apparso nel 1930 in
un’edizione semi-clandestina. Il libro
poi fu pubblicato nel gennaio del
1944, quando era ospite del palazzo
di via della Conciliazione: «Nelle 24
ore — scriveva il 12 aprile — penso al

scortò in quasi tutte le
sue fondazioni in Spa-
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