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La Galleria Borghese nelle foto di Candida Höfer

Tra passato e presente

All’Ermitage di San Pietroburgo

Sir Denis Mahon
e l’arte italiana
da Guercino
a Caravaggio
La sua attività ha contribuito a portare
al grande pubblico la pittura barocca
italiana. Ora una mostra a San
Pietroburgo ripercorre le tappe
fondamentali della sua vita centenaria.
Sir John Denis Mahon, collezionista
britannico nato nel 1910 e morto nel
2011, è al centro dell’esposizione dal
titolo «From Guercino to Caravaggio.
Sir Denis Mahon and the Italian Art of
the XVII Century», che dal 13 luglio
all’8 settembre 2013 si svolgerà
all’Ermitage, il prestigioso museo della
capitale degli zar. Mahon concepì la
mostra nel 2009 per festeggiare i suoi
cento anni insieme con i dipinti che lo
avevano accompagnato nel corso della
sua vita, selezionando personalmente
ogni singola opera. Nell’o ccasione
chiese a Mina Gregori, storica dell’arte
per l’Accademia dei Lincei e
professoressa emerita di Storia dell’arte
moderna all’università di Firenze, di
esserne la curatrice. Il suo sogno si sta
realizzando a poco tempo di distanza
dalla sua scomparsa. «Questa mostra —
ha sottolineato la curatrice — è prima di

tutto un omaggio a un grande
gentiluomo della storia dell’arte, che
con inimitabile tratto e, insieme, con
britannica concretezza ha
profondamente influito sulla
riconsiderazione del primo Seicento.
Ma è anche la rappresentazione di
valori come il pubblico interesse,
l’onestà intellettuale, l’attenzione al
pubblico visitatore e il fascino della
scoperta che furono i capisaldi degli
studi di Mahon». L’Italia, culla del
Barocco, è stata sempre nel cuore di sir
Denis a tal punto da prevedere un
importante lascito delle opere della sua
collezione anche alla Pinacoteca
Nazionale di Bologna. Secondo
Nicholas Penny, direttore della National
Gallery di Londra, «quella di sir Denis
Mahon è la collezione privata più
pubblica che esista», proprio per il suo
grande mecenatismo e senso civico che
l’hanno portato a donare tutte le sue
opere a istituzioni pubbliche, anche
affinché fossero fruibili dal maggior
numero possibile di persone. Partendo
a cerchi concentrici dallo studio del

prediletto Guercino, Mahon ha saputo
proporre in una nuova e più
convincente luce la pittura bolognese
alle soglie del Seicento, e ha condotto
pionieristiche scoperte su Caravaggio e
su Nicolas Poussin. La mostra riunisce
capolavori assoluti, passando per i nomi
più importanti del barocco italiano, da
Guercino a Caravaggio, concessi da
musei europei che conservano i
capolavori individuati o studiati da sir
Denis. L’esposizione è già stata
presentata al Palazzo Reale di Milano,
dove si è chiusa lo scorso gennaio 2013.
Proprio questa sede aveva ospitato la
grande rassegna dedicata a Guercino
curata da sir Denis Mahon nel 2003.

Alla morte del bibliotecario ebreo Salomone Morpurgo il fascismo impose il silenzio sulla stampa

Ma chi informò il giornale vaticano?
di ROBERTO PERTICI

Salomone Morpurgo fu
uno dei maggiori biblio-
tecari italiani della sua
generazione (concluse la
sua carriera alla fine del

1923 come direttore della Bibliote-
ca Nazionale Centrale di Firenze).
Ma era stato anche uno dei primi
esponenti dell’irredentismo triesti-
no, fin da quando, a diciassette
anni, aveva lasciato la città giulia-
na con l’amico Albino Zenatti per
venire a studiare a Roma: correva
l’anno 1877. Negli ambienti stu-
denteschi della capitale, entrò nel
giro dei giovani seguaci di Giosuè
Carducci, appassionati ricercatori
ed editori di testi italiani dei primi
secoli: tra questi Edoardo Scarfo-
glio, Giulio Salvadori e Gabriele
D’Annunzio. Lo scoppio della
guerra europea nell’estate del 1914
aveva riacceso la sua passione po-
litica: naturalmente si era dichiara-
to interventista e aveva stretto le-
gami di stima e di amicizia con
Cesare Battisti, di cui organizzò il
comizio fiorentino del 20 ottobre
1914. E in guerra aveva perduto il
figlio Giacomo, partito volontario
e caduto alla Busa Alta in Val di
Fiemme il 6 ottobre 1916.

Il suo risentito nazionalismo
emerge in un episodio narrato
nell’autobiografia dello storico te-
desco Karl Julius Beloch, suo
maestro a Roma dopo il 1879, che
durante la grande guerra era rima-
sto in Italia (nel 1918 venne inter-
nato in Toscana): «Nel gran nu-
mero dei miei scolari ce ne sono
naturalmente anche alcuni, che

dente soffrì persecuzioni e carcere,
si rifugiò giovanissimo in Italia; e
all’Italia dedicò poi sempre il suo
pensiero e la sua opera. Uscito
dalla scuola del Carducci (fu an-
che libero docente all’Università
di Bologna) acquistò singolare pe-
rizia negli studi di letteratura ita-
liana dei primi secoli: come dimo-
strano le esemplari edizioni di te-
sti, le eleganti ricerche di filologia,
di storia del costume e di storia
dell’arte e quel supplemento alle
Opere volgari a stampa dello Zam-
brini [Bologna, Zanichelli, 1929]
che è un prezioso repertorio criti-
co delle fonti della antica lettera-
tura. Molti altri lavori già condot-
ti innanzi sacrificò al suo ufficio
di bibliotecario; e come bibliote-
cario fu per dottrina e conoscenze

magari dallo stesso ambiente di
Morpurgo. Se ne ricordavano le
benemerenze di studioso e di bi-
bliotecario, ma soprattutto l’inten-
so patriottismo, il precoce irreden-
tismo e la perdita in guerra del fi-
glio ventenne: come dire che
l’ebraismo italiano non era stato
secondo a nessuno per attacca-
mento all’Italia e per i sacrifici
(anche estremi) compiuti in suo
nome.

Chi aveva informato l’O sserva-
tore della morte di Morpurgo,
passata totalmente sotto silenzio,

nome aveva fatto una prima, fuga-
ce apparizione sull’O sservatore
del 1° agosto 1936, con una recen-
sione al celebre libro di Ettore Bi-
gnone sull’Aristotele perduto. Dopo
il 1938, aveva cominciato a firmar-
si come Giulio Augusti su «Azio-
ne fucina» e poi sull’O sservatore,
come Christophilus su «Studium»
e «Vita cristiana».

Ciò nonostante non aveva per-
duto i contatti col suo vecchio
mondo. Haydée Sacerdoti, la mo-
glie del grande italianista Attilio
Momigliano, era solita non riceve-

della cattedra universitaria per il
mancato giuramento di fedeltà al
regime, e, dal gennaio 1933, Um-
berto Cassuto, dottissimo nella
scienza biblica, già rabbino capo a
Firenze e poi professore all’univer-
sità di Roma. Nel 1939 Cassuto si
sarebbe trasferito a Gerusalemme
e Levi Della Vida negli Stati Uni-
ti; Giulio Augusto Levi, dopo l’8
settembre, trovò salvezza con la
famiglia nel convento delle france-
scane di Quadalto in provincia di
Firenze (sulla vicenda il nostro
giornale ha pubblicato un infor-
mato articolo di Giovanni Preziosi
il 26-27 novembre 2012); Anna
Maria Enriques, che aveva incon-
trato alla Vaticana un altro biblio-
tecario, Gerardo Bruni, e il suo
gruppo dei cristiano-sociali, lasciò
Roma per partecipare alla Resi-
stenza in Toscana (sarebbe stata
fucilata dai nazisti il 12 giugno
1944).

Ma nella stessa Biblioteca lavo-
rava anche Nello Vian, che da
tempo portava avanti minute ri-
cerche attorno alla figura di Giu-
lio Salvadori, suo maestro alla
Cattolica nei tardi anni Venti. Ne
stava in particolare raccogliendo
l’epistolario, che sarebbe stato
pubblicato in una prima edizione
alla fine della guerra per le cure
sue e di Pietro Paolo Trompeo. E,
come si è detto, Morpurgo era
stato amico della giovinezza car-
ducciana e “bizantina” di Salvado-
ri. Nel luglio 1939, Guido Sten-
dardo aveva pubblicato sulla
«Nuova antologia» una giocosa
ode barbara del diciannovenne
D’Annunzio, che fermava la scena

Giulio Augusto Levi
Anna Maria Enriques o Nello Vian?
Forse tutti e tre
Di certo la decisione di inserire
la notizia proibita
rispose a una precisa scelta politica

certa assiduità sulla sua terza pa-
gina un nuovo collaboratore, che
si firmava Giulio Augusti. Ma inu-
tilmente i lettori, magari incuriosi-
ti dalla sua dottrina e dalla qualità
della sua scrittura, ne avrebbero
cercato notizie in repertori e sche-
dari di biblioteca. Si trattava in-
fatti di uno pseudonimo, dietro a
cui era costretto a celarsi il noto
storico della letteratura italiana
Giulio Augusto Levi, da quando
le leggi razziali del 1938 lo aveva-
no privato della cattedra al liceo
ginnasio Galileo di Firenze e della
possibilità di pubblicare col pro-
prio nome.

re più nella sua casa fiorentina gli
ebrei convertiti. Ma per lui fece
un’eccezione, «persuasa — scrive
nelle sue memorie Francesco Ro-
dolico — che solo il più assoluto
candore, il più assoluto disinteres-
se potevano averlo spinto all’alto
passo». È possibile che da Firenze
sia stato proprio Levi a dare la
notizia della morte di Morpurgo
al direttore Dalla Torre e ai suoi
collaboratori e a fornire le notizie
principali della sua vita, sulle qua-
li fu poi basato l’articoletto.

Ma è possibile che l’iniziativa
sia invece partita all’interno della
Biblioteca Vaticana. Qui dal giu-

fornendo le informa-
zioni? Si possono fare
solo delle ipotesi, che
tuttavia non risultano
oziose, perché ci intro-
ducono nell’imp ortan-
te reticolo di relazioni
che si sviluppava intor-
no al quotidiano vati-
cano negli anni di
guerra. Dal 5 febbraio
1941 appariva con una

del suo compleanno: intor-
no al tavolo erano, con il
poeta, «Scarfoglietto», il
«barbuto» Morpurgo, il
«roseo» Zenatti e Salvado-
ri, che sorride e muove «la
germanica barbetta».

Insomma la proposta di
ricordare il bibliotecario
ebreo, anche per rompere il
silenzio della stampa italia-
na, può essere stata avan-
zata da diverse personalità
che ruotavano intorno
all’Osservatore (di Vian vi
erano comparsi alcuni arti-
coli su Salvadori già du-
rante il 1941). Ma certo la
decisione di pubblicarlo ri-
spose a una scelta in qual-
che modo “p olitica” di più
ampio respiro. Nei suoi ul-
timi anni, Vittore Branca
ebbe più volte a ricordare
come quello vaticano fosse
stato negli anni di guerra

non mi hanno serbato fedeltà. Co-
me l’ebreo triestino Salomone
Morpurgo (...). Quando nell’esta-
te del 1919, quindi già dopo la
conclusione della pace, ero inter-
nato a Firenze, egli non si vergo-
gnò di impedire al suo antico
maestro l’accesso alla Biblioteca
Nazionale, di cui era direttore.
Nonostante che durante la guerra
tutte le biblioteche romane mi fos-
sero rimaste aperte, egli giunse al
punto di fare una circolare, con la
quale si vietava a tutti i tedeschi
l’accesso alle biblioteche». Fra i
tanti che allora gli avevano voltato
le spalle, non è casuale che l’anti-
semita Beloch cercasse di mettere
in cattiva luce proprio l’e b re o
Morpurgo: il grave gesto dell’al-
lievo (ammesso che egli sia vera-
mente responsabile di quella
esclusione) si spiega d’a l t ro n d e
anche come reazione alle posizioni
antisemite assunte ripetutamente
da quel “maestro avverso”.

Eppure, pur con questo passato
di studioso e di patriota, quando
Morpurgo morì a Firenze l’8 feb-
braio 1942, i giornali italiani non
gli dedicarono neppure un rigo.
Circolari del ministero della Cul-
tura popolare e provvedimenti at-
tuativi della legislazione razziale
del 1938 impedivano la pubblica-
zione di necrologi e commemora-
zioni di ebrei su giornali e riviste.
Solo Ernesta Bittanti, la vedova di
Battisti, riuscì a scriverne qualcosa
negli «Studi trentini di scienze
storiche», una rivista di carattere
prevalentemente locale: a lei, evi-
dentemente, i funzionari del regi-
me non potevano dire di no.

In questo assordante silenzio
spicca perciò il breve ricordo che
al bibliotecario triestino dedicò
«L’Osservatore Romano» del 18
febbraio 1942, nelle «Cronache
italiane» di quarta pagina, La
morte dell’ex-Direttore della Nazio-
nale di Firenze. «È spirato a Firen-
ze il prof. Salomone Morpurgo.
Da Trieste, dov’era nato il 17 no-
vembre 1860 e dove ancora stu-

tecniche uno dei più stimati in
Europa. Diresse la Marciana di
Venezia — di cui compì il traspor-
to e la sistemazione nel Palazzo
della Zecca — e dal 1905 al 1923 la
biblioteca Nazionale di Firenze,
preparando gli studi per la nuova
sede. Perdette un figlio, caduto in
guerra».

Nella sua brevità, si trattava di
uno scritto tutt’altro che banale.
Non un dispaccio di agenzia (co-
me s’è visto, per un ebreo non
erano possibili), ma un breve pro-
filo che raccoglieva una serie di
informazioni di prima mano, tutte
piuttosto puntuali: non potevano
giungere che da qualcuno appar-
tenente al mondo degli studi e

Il torinese Levi, allievo all’uni-
versità di Torino di Gaetano De
Sanctis e di Arturo Graf, fu forse
il massimo “l e o p a rd i s t a ” dei suoi
anni. Fra l’altro, i suoi commenti
leopardiani hanno goduto di una
fortuna singolare nella spiritualità
cattolica del secolo scorso, anche
per l’impatto prodotto nel pensie-
ro e nella sensibilità di don Luigi
Giussani. Nel 1926 Levi si era in-
fatti convertito al cattolicesimo:
una decisione maturata nel con-
fronto assiduo con l’amico Orazio
Marrucchi, studioso di mistica e
animatore del «Bollettino filosofi-
co» di Firenze. Dopo di allora,
aveva iniziato a collaborare anche
a riviste d’area cattolica e il suo

gno del 1939 lavorava Anna Maria
Enriques, una giovane ebrea fio-
rentina anch’essa convertita al cat-
tolicesimo (era sorella del futuro
senatore della Repubblica, Enzo
Enriques Agnoletti). Archivista di
Stato a Firenze, era stata allonta-
nata dall’impiego per le leggi raz-
ziali e quindi assunta alla Vaticana
per l’interessamento di Giorgio La
Pira e di monsignor Montini: qui
stava lavorando al riordino delle
carte del Capitolo di San Pietro.
Continuava una tradizione di pre-
senza ebraica nella Biblioteca, con
la quale per tutti gli anni Trenta
avevano collaborato Giorgio Levi
Della Vida, entrato il 16 novembre
1931, cioè subito dopo la perdita

«l’unico quotidiano che desse vo-
ce agli uomini di cultura non as-
serviti al Regime: dagli ebrei [il
caso di Giulio Augusto Levi lo
conferma] e dagli universitari che
non avevano voluto prestare il
giuramento imposto dal Duce fi-
no ai giovani che non si erano
piegati neppure ai Littoriali e ai
Guf e alle ostensioni liberali di
Bottai e del suo Primato». Fra
questi, erano Fausto Montanari e
lo stesso Branca, che aveva preso
a scrivere su «L’Osservatore Ro-
mano» nel gennaio 1942 su richie-
sta di Guido Gonella e di Monti-
ni. È un’indicazione di ricerca che
merita di essere verificata e appro-
fondita.

La Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze

Salomone Morpurgo

Guercino, «Saul tenta di uccidere David»
(1646, particolare)

Caravaggio, «I bari» (1594, particolare)

«Presentavano ogni volta in forme inedite i mi-
steri della fede cristiana, come realtà ineccepibili
e mai viste, benché i temi fossero eterni e da
tempi immemorabili conosciuti e invocati». Così
Anna Coliva, direttrice della Galleria Borghese,
associa in termini di significato le più grandi ta-
vole della tradizione artistica al sogno eclettico
del cardinale Scipione e alle sette “grandi tavole”
fotografiche di Candida Höfer che ne riproduco-
no la collezione nella sede originaria. Gli scatti
furono realizzati dall’artista tedesca in occasione
della mostra «I Borghese e l’Antico» (dicembre
2011 - aprile 2012), che ricondusse in Galleria la
raccolta d’arte antica dovuta in massima parte
alla volontà e cura del cardinale Scipione Bor-
ghese agli inizi del Seicento, oggi nucleo essen-
ziale delle raccolte di antichità del Louvre. I set-
te grandi pannelli di Höfer sono a loro volta
esposti, fino al 15 settembre, nella Sala del Lan-
franco, in una mostra apposita curata da Mario
Codognato, Anna Coliva e Marina Minozzi, or-
ganizzata dalla stessa Galleria Borghese. Capola-
vori della statuaria antica e moderna, rievocazio-
ne degli allestimenti del Seicento e del Settecen-
to si affiancano in una estrema luminosità pro-

spettica dietro la lente nitida ma non naïve di
Candida Höfer, scelta nell’ambito del progetto
«Committenze contemporanee» mirato a stabili-
re un nesso tra passato e presente tramite il co-
mune concetto di committenza. L’artista — che
vive e lavora a Colonia e le cui opere figurano
nei maggiori musei del mondo — si è posta di-
nanzi a un intrecciarsi potenzialmente vertigino-
so di storia e letteratura prescindendo «da pre-
giudizi e anche da un eccesso di informazioni»,
come usa fare dinanzi alle spazialità che predili-
ge: teatri, archivi, sale d’attesa, stazioni di metro-
politana. Luoghi di presenza che lei però ama
fotografare vuoti, usufruendo solo di luce natu-
rale, in una sospensione cui si associ il massimo
sentore d’intensità umana, rendendo così un
tempo che sa di attesa e di eternità. Esperimento
particolarmente riuscito dove l’ars photographica
(cui dedicava una poesia già Papa Leone XIII) si
presta a un singolare gioco di rinvii fra scienza e
arte, contingente e assoluto: «Il concetto della
mostra è che dalla ricostruzione di un capolavo-
ro dell’arte, quale era la collezione della Galleria
Borghese nel suo stato originario, si è provocata
una nuova opera d’arte». (isabella farinelli)


